L’écriture est un refuge face à l’adversité, en voici un émouvant témoignage, par Michel Bouchy.
Évasion Interne
26 juin 2009, le couperet vient de tomber. Le neurologue a mis un nom sur mes tremblements : Parkinson, maladie neuro-dégénérative ! La vie s’effrite en une fraction de seconde.
Il va falloir se battre, un combat contre l’obésité psychique. C’est le début d’une autre vie.
Pour l’instant il me faut murir mes pensées et imaginer un secret pour la journée. Car…
26 juin, jour anniversaire de mon épouse, présence surprise d’un fils géographiquement éloigné. Étant en confidence pour cette nouvelle le secret doit être gardé.
Double obligation, la journée festive sera longue.
Je vais devoir combattre, un combat perdu d’avance, mais un combat à mener pour ma famille et un hypothétique espoir…
Toute la journée j’ai navigué sur une mer océane en prétendant, à plusieurs reprises, qu’elle était calme. De la réflexion naquit une interrogation prégnante : comment combattre au mieux ?
Parler, crier, hurler…
Se taire, réfléchir, peut-être écrire ?
Écrire voilà le mot magique
Pourquoi ? Je ne sais pas, mais ce sera l’écriture. Chaque jour j’organiserai un peu mieux la scène en sélectionnant le porte-mine, la mine 2B qui laisse des traces grasses après gommage, la gomme, le stylo bille pour recopier si besoin, le stylo à encre pour le respect de ce liquide magique que l’instituteur versait avec précaution dans l’encrier amovible du bureau, le papier de qualité différente à choisir selon l’humeur : vieux cahiers d’école à peine commencés, feuilles anciennes issues du rangement d’archives, enveloppes dépliées, verso de bulletins de vote dont l’utilité ne fait plus de doute.
Et puis…
Mon âme lentement s’étale
Sur cette page immaculée
Cette encre est une arme fatale
Qui me prive de liberté
Laissant des traces d’idéal
Noircir la blanche éternité
Mais où écrire ?
Le site le plus fréquenté c’est un bureau avec ordinateur et imprimante par qui tous les écrits passent pour être déchiffrables. Ce n’est pas un lieu intime mais un passage utile qui permet la relecture, les corrections. À y réfléchir c’est ma maison d’édition qui peut aussi être lieu de création si le besoin se fait sentir.
Deux lieux offrent une ambiance particulière favorable à la création.
Ma maison natale, dans un petit village bourguignon, qui offre chaleur du recueillement, douceur du silence, et dont les murs sont imprégnés de joie et de souffrances mêlées. Les mots qui s’y invitent sont chauds l’été et froids l’hiver, excès continental.
Un village de Castagniccia, lieu de musique de la nature, d’odeurs inégalées, d’amour irraisonné s’offrant aux circonstances.
La production est volcanique.
La page blanche m'enivre et que tourne ma tête
Depuis le bateau ivre nausée tu es saison
L'écriture me ranime sorte de floraison
Le mal d'écrire butine des pistils en fête
Le mal d'écrire me tord de douleurs intestines
Je veux crier plus fort tous les maux que j'ignore
Ancrés dans le cerveau ou cachés dans le corps
Laisse échapper mon âme tes colères assassines
Telles les nuées ardentes ou rivières rougissantes
Les reflux du volcan sont des plaies gigantesques
Vomissement de vers un univers dantesque
Ma bile qui s'écoule exutoire qui m'enchante
Et cette marée verte déferlant comme un gave
Remplie de mots magiques et d'accords improbables
Imprime sur la feuille alanguie sur la table
Mes émotions acides mais quelquefois suaves
Quel exercice étrange que d’écrire sur l’écriture. Un combat s’est engagé entre mon Moi et l’Autre qui est en moi et qui a besoin d’exister. Et ce lieu virtuel qu’est l’Atelier d’écriture permet un moment de partage et d’empathie naissante.
Madame l’Ecriture nous vous remercions
De faire germer en nous ce mode d’expression
D’abord en solitaire un moyen d’évasion
De ce monde ordinaire tueur de passions
Si l’on vous fait la cour outre votre beauté
Insolente prêtresse ce n’est pour vos atours
Mais simplement les joies que vous nous procurez
Et qui n’a d’autre nom que celui de l’Amour
Mais pour vous courtiser vous voulez de l’audace
Cette ambition tenace remplaçant le métier
Vous voulez nouveauté pour accorder vos grâces
A quelque prétendant se trainant à vos pieds
Nous sommes venus à dix galériens du naufrage
Vous apporter le fruit de notre volonté
L’originalité le désir du partage
A guidé nos esprits restant vos obligés.
Madame l’Écriture je vous consacrerai des moments d’exception, des rendez-vous intimes, des imprévus du soir, des insomnies hasard, des rêves prémonitoires, qui m’aideront à supporter mon combat permanent contre la dépendance mangeuse de liberté.
Ce texte répond à l’une des propositions de l’atelier d’écriture de Racines de Ciel. Le thème de l’édition 2023 était « les réécritures », soulignant le lien entre lecture et écriture. Les propositions s’appuyaient sur des textes de Sheila Watt-Cloutier (Le droit au froid), Albert Cohen (Le Livre de ma mère), Antoine Ciosi (Peut-être qu’un jour), Baudelaire (La Chevelure).
Avis aux lecteurs
Un texte vous a plu, il a suscité chez vous de la joie, de l'empathie, de l'intérêt, de la curiosité et vous désirez le dire à l'auteur.e ?
Entamez un dialogue : écrivez-lui à notre adresse nouveaudecameron@albiana.fr, nous lui transmettrons votre message !
