GHJUVANNA
Un ghjornu cume un altru, un ghjornu ordinariu, un ghjornu di più…
Aghju freddu ; sott’a u mo pellicciò è a mo sciarpa, sentu u freddu murzigàmi a pella. Puru a scalleria di a mo vittura ùn hà riusciuttu à riscalda u mo corpu stancu è tronchju.
U cataru s’hà da apre ; i primi clienti sò digià appiccicati davant’e porte chjose, pronti à sfrumbulassi tramezzu a i parastaghji in una corsa scema di carruleddi.
Mascinalemente, alisciu i mo capelli di e mane, i mo capelli culore d’oru scaghjatu chi averebenu bisognu d’esse tagliati. Sò pronta per i mo ott’ore daretu a u mo postu. Sò cascera. Guardu senza vedelle e prime persone chi sì affrettanu di pone e so corse nant’u tapettu di a mo cascia chi runzuleghje infiacchevulemente. Vecu faccie a quandu avvenente, a quandu mutulone, a quandu cullerose o triste è mi dumandu qualle hè a so vita.
Rientrenu tranquilli ind’e so case accugliente è cunfurtevule ? È sta donna, cosa piatte daretu a tutta sta macchittera ?
Feranu listessu quand’elli mi vedenu ? O saraghju solu un oggettu messu daret’à sta cascia è chi nimu ùn vede ?
Saperanu cosa sentu à vede tuttu sta cunsumazione? S’ella sapessi cosa hè a mo vita ! Mi vergognarebbe chi a scubressinu.
Sò tanta fragile ma cusi forte à listessu tempu. Soli i mo ochji tradiscenu quantu sò addisperata, st’ochji cusi turchini oghje dilavatti per u carrughju.
U mo visu graziosu ùn hà tantu scambiatu. S’induvina appena un piegu amaru di ogni parte di e mo labbre è l’ochjali negri chi manghjenu u mo visu smagrittu è chi sò pietà sottu una macchittera arguta, u solu lussu chi possu sempre offremi.
St’ultimi tre ani di carughju ùn anu nancu guastatu a mo bella pella diafana stellata di lentichje à i primi raggi di sole.
Qual’hè chi pò induvinà i sutterfuggi chi apprudu per pietà a mo precarietà ?
Mi servu di u butiru di a collazione per idratà e mo labbre è nutrimi a pella. Di tantu in tantu tagliu una fronda di aluetu è cù u suchju, mi accuru di e mursicate di l’inguernu. Mi spittureghju cù u sapone di Marseglia chi mi serve ancu per lavàmi.
A mo voce era dolce, ma quelli chi ponu sente avà a so melodia sò pocchi.
L’altri ùn vedenu che a mo frala siluetta, a pena zimbuta, accunciata in un mantellu oramai troppu grande per me.
Iè, sò furtunata, aversamente à numeri di i mo cumpagni di sfurtuna, d’avè un impiegu, forse tantu pagatu, ma un impiegu chi mi permette di pagà a mo manghjusca è l’essenza.
Campu cume tutt’u mondu o guasi.
Ùn aghju micca amichi. Un aghju più amichi. Cume spiegalli chi campu ormai in a precarietà ?
Cume numinà l’innuminevule ? Aghju un impiegu ma a mo paga ùn mi permette micca d’avè un tettu. Dormu ogni sera inde a mo vittura. Scambiu spessu di parcheghju per ùn esse rimarcata è Bastia hè chjucu.
Bastia, Bastia, à chi ùn hà soldi ùn ci stìa.
Una sera, mentre chi aprìa a purtiera, un omu ha sorgatu daret’a me, m’hà spalluccata ind’a mo vittura è m’hà viulata minacendumi cù un cultellu, l’ochji luccicanti cume l’acciaghju di a SO lama.
Sò furtunata ch’ELLU ùn m’essi ferrita o tumbata. Hà pigliatu salvaticamente u mo corpu e dapoi m’hè diventatu stranieru per ascheghju.
Ch’ellu crevi !
Mi chjamu Ghjuvanna. Avanti, aveva una vita cume a vostra. Avanti, era cume voi. Avanti, era cumpagna à voi.
Aveva una vita cunfurtavule, una casuccia sopra à San Martinu è un ‘namuratu. Travagliava à a SISIS, era agente de sicurità. Una gattiva cascadoghja : struncatura di u tallorcu, operazione, rieducazione, croccie è per compie, inattitudine à u postu.
In quattru è quattrotu, sò stata rinviata.
Eccu tandu a mo fallata in infernu.I soldi sò smaritti in furia. U mo delicatu ‘namuratu m’hà lasciata. A pena à a talorca hè diventata u mo cutidianu
I mo amichi sò svaniti ancu elli. Mi sò ritruvata sola, senza soldi, senza famiglia, senza casa, senza nunda.
Ch'un ficu, si face un amicu… Manghjatu u ficu, persu l’amicu.
Aghju trovu un impiegu di casciera chi mi permette di travaglia senza furzà nant’a mo talorca ma a paga hè cusi bassa chi possu ghjustu sopravvive.
Cume spiegà a mo situazione à i mo cullighi? A sucietà hè diventata talmente individualista chi ùn aghju u curragiu di parlàne à nisunu. Fughju e discuzzione cù elli, è i fughju ancu inde i spugliatoghjii.
Aghju a paura ch’elli mi truvessinu morta sottu a mo cuverta daretu inde a mo vittura. Aghju a vergogna chi un ghjornu qualchissia mi ricunosca sottu a mo cuverta daretu inde a mo vittura.
Mi pare di campà inde a sucietà ma sò in margine. Sò diventata una marginale.
Cosa pensarebbe u mo patrone s’ellu sapessi chi unu di i so impiegati campe in carrughju è cume reagiscerebbe ?Megliu ùn pensà ci. Inciampularebbe i so deciotti tufoni in Sperone o a so dumenicata in Murtoli ?
In aspettendu, mi tocche à tene u mo secretu. Chi vergogna, s’elli u scupressinu.
A precarietà m’hà resu orgugliosa.
Facciu tuttu per chi ùn si videssi.
D’altronde, qualle hè chi sì ne dubitareghje, videndu a mo vistitura di travagliu pulita è stirata à u Lavatoghju, a mo macchittera legera chi eppuru piete e mo sveglie ?
Sò una preda facile, sola inde a mo vittura. Aghju a paura chi mi storce u corpu è ogni sera, mi dicu chi hè forse l’ultimu.
E notte sò longue perchè aghju paura. U minimu passu troppu vicinu à a mo vittura mi face tremà. E notte sò longue, sopratuttu l’inguernu quand’elle sò cutrate.
Tutti ghjorni, mettu a mo vittura vicina à cummerci di notte. Pigliu a mo collazione ogni ghjornu in listessu caffè, qualle cabinetti mi servenu di sala di bagnu.
Ognitantu, mi la sentu di francà a porta di una prufumeria induve una cunsigliera hè sempre pronta à profumà mi, sperendu vendemi una buttiglietta chi mi custarebbe una settimana di a mo paga. Ardimentu, li dumandu una mostra chi mi tengu è frazu cume un tesoru.
A vida ùn hè umule cù me mà ùn mi piengu cù nimu perchè pietu a mo situazione.
Spessu, sunnieghju di una vida più facile cù ciucci, un bravu maritu, animali in a campagna. M’hè sempre piacciuta a campagna.
Inde u fondu, stu spiantu m’hà fattu capì quantu omu s’inventa bisogni futili.
Mentre chi d’altre sunnieghjenu d’avè l’ultimu saccu Chanel, eiu sunnieghju di dorme in un veru lettu cù linzoli puliti chi sentenu u savone è l’aria fresca.
U mo solu lussu tene in un astucciu : un rossu à labbre, una mina per l’ochji, a pena di polvera… per creà mi una maschera di Madama-Tuttu-Mondu.
A mo forza hè sta vuluntà di campà è di sfrancàmila. A mo forza hè di arrizzami ogni ghjornu cù à sperenza di un megliore avvene. Malgradu l’impendimenti, ùn aghju persu u mo sperà.
Guardu sempre a vida cù l’ochji di un zitellu, a zitella chi hè in me è chi mi dà a forza di cuntinuà è d’avanzà quandu d’altri averebenu sbandunadu.
Provu sempre à vede ogni situazione d’un sgardu pusitivu. Risentu ancu gratitudine per cosa chjamu e mo piccule furtune : u cantu di un acellu, u biscicu di e ballane chi mi calma o quandu trovu un rumanzu interessante in una scatula à libbri Piazza San Niculà.
Ciò chi ùn tomba, ingrassa…iè, ciò chi ùn tomba cì rende più forti…
Quandu cì pensu, cume una ferrita chi mai ùn si rasinarà, ancu di grazia ch’ELLU hà messu un preservativu, cosinnò qualle hè chi sà cosa averebbe acadutu. ELLU mi hà fattu sente cusi brutta, cusi incucciata, cusi debula è vulnerabile.
Aghju passatu tutta a nuttata dopu sta ferrita à pienghje è à lavami à l’acqua cutrata di u mare cume per sfassà tutta traccia di ELLU, ma sto cumaccada è tuttu u mare Mediterraneu ùn ci pudera nunda.
Dumane hè un antru ghjornu. Dumane m’arrizzeraghju torna, dumane anderaghju à piglià a mo collazione inde Jeannot ; cume tutti i ghjorni, mi laveraghju inde i cabinetti à l’acqua ghjalatta ma o mancu seraghju pulita, cume Madama-Tuttu-Va-Bè.
Dormu daretu inde a mo vittura ma vogliu tene à mo dignità, hè a mo fiertà è a mo forza dinù.
Dumane ritruveraghju a mo cascia è i mo clienti. Aghju da surride cù sempre una parola brava per e vecchjiette di u quartieru.
Solu i mo ochji mi tradiscenu ma qualle a pò vede, qualle a sà ? Qualle hè chi rimarche u mo corpu sempre ghjovanu e purtantu tronchju ?
Sò sola è mi chjodu in u mo secretu.
Sò sola è u mo secretu mi chjode.
Corciu puru à chi un hà à nimu...
D’un colpu, u mo core face un saltu in pettu è si mette à batte più forte. Ù vecu a mezu a i clienti. ELLU ùn mi ricunosce. Cumu puverebbe ricunoscemi chi ùn m’hà vista che di bughju ?
D’altronde, passa indifferente, paga a SO nota è Sì ne va.
Eiu, aghju u core prontu à schjiuppà di colera è d’ascheghju.
A SO voce, a SO faccia, e SO mane sò stampate per sempre inde u mo capu.
Aghju vistu a SO faccia quandu hè surtitu di a vittura. Aghju vistu a SO aria suddisfatta à u chjarore di u so accinditoghju quandu hà incesu una sigaretta.
Aghju u scheghju ma mi tocche à cuntinuà. Mi rigalaraghju forse u lussu di rende mentre e mo dodice minuti di rifiatu. Ùn mi possu permette di perde a mo piazza.
Sò una nuvella scanurza di ghjente escite di stu mondu attuale chi dorme in carrughju ; aghju un travagliu eppuru campu inde a mo vittura.
Mi chjamu Ghjuvanna, aghju trentasette anni, sò senza tettu, ma ùn la dite à nimu, hè u mo secretu.
